티베트 여행 (2)

• Nagenla Pass에서 하룻밤

• 남초(Namtso)로의 오전 투어

남초(Namtso)는 티베트에서 가장 큰 바닷물 호수이자 세계에서 가장 높은 바닷물 호수입니다. 남초(Namtso)는 천호(Tianhu), 영적인 호수 또는 신성한 호수를 의미하며 티베트 불교에서 유명한 성스러운 호수입니다. 티베트에 오는 외국인들은 가능할 때마다 이곳을 방문해야 합니다. 7월 10일 이른 아침, 우리는 담성(Damxung)에서 남초(Namtso)에 도착했습니다. 내가 처음 여기에 왔을 때 나의 천재성은 밝았습니다. 우리는 주차장에 차를 주차하고 호수로 갔다. 버스에서 내려 호수까지 1km쯤 가니 호수에 도착하니 벌써부터 일출을 기다리는 듯 호수를 순찰하는 사람들이 있었다. 호수에서 멀지 않은 언덕 꼭대기를 바라보면 많은 사람들이 눈 덮인 고원에 떠오르는 웅장한 태양의 광경을보고 싶어 할 수도 있습니다.

날씨가 좋지 않아 아쉽지만, 동쪽 하늘에는 밝은 빛이 살짝 보이긴 하지만, 하늘 전체가 흐릿합니다. 머리 위로 어두운 구름이 낮게 깔려 있었습니다. 그런 하늘이 반사되면 호수 물도 매우 우울해 보이지만 결코 상상만큼 맑고 반투명하며 촉촉하지 않습니다. 내가 그토록 그리워했던 남초를 표현하기 위해 중학생들이 흔히 쓰는 '연인의 눈', '부드러운 벽옥' 같은 단어를 생각해 본 적이 있다. 그러나 눈앞의 호수는 먹구름처럼 무거웠다. 그게 나를 우울하게 만들었어요. 멀리 있는 산도 먹구름에 의해 짙은 갈색으로 물들었습니다. 즉, 하늘의 구름도, 호수 건너편의 산도, 눈앞의 호수도 모두 어두웠습니다. 더욱 불편한 점은 한여름임에도 불구하고 호숫가는 매우 춥다는 것입니다. 보온 속옷과 두꺼운 코트, 모직 스웨터를 입었음에도 불구하고 호숫가의 추위를 이기지 못했습니다. 추운 겨울에 온 것 같은 기분이 들어 아직도 다리가 떨리고 있었습니다. Xia Lei는 더 얇은 옷을 입었고 당연히 더 추워졌습니다. 그래서 우리는 서둘러 호숫가에서 기념품으로 사진 몇 장을 찍고 서둘러 호수를 떠났습니다.

호수를 떠난 후, 우리는 몸을 풀기 위해 주차장에 있는 쓰촨인이 운영하는 식당으로 갔습니다. 우리가 도착했을 때는 7시 반쯤 되었는데, 호텔에는 아직 손님이 없어서 매우 한산해 보였습니다. 호텔 여주인은 우리를 보고 매우 열광했습니다. 그녀는 우리를 난로로 데려가 몸을 녹이고 소똥 케이크를 난로에 추가했습니다. 집주인 아주머니가 우리를 위해 아침 식사를 준비하는 동안 우리는 난로 주변에 모여 몸을 녹였습니다. 잠시 후 따뜻한 아침 식사가 나왔습니다. 우리는 아침식사를 빨리 마쳤지만 바로 떠나지 않았습니다. 우리는 집주인에게 인사를 하고 계속해서 불 옆에서 몸을 녹이고 이야기를 나눴습니다. 남편과 함께 이곳에 식당을 열었는데, 1년에 몇 달 동안만 이곳에 식당을 열었는데, 9월 날씨가 추울 때는 산이 문을 닫아서 부부는 전혀 관광객이 없었다고 합니다. 사업을 접고 청두로 돌아와 이듬해 4월까지 머물렀다. 나는 그녀에게 청두로 돌아가서 무엇을 할 것인지 물었습니다. 그녀는 남편이 출근하는 동안 아이들을 돌보고 집안일을 하느라 바쁘다고 말했다. 부부는 식당을 열었지만 여전히 생활이 힘들었던 것 같다. 우리가 이야기를 나누고 있는 동안, 식당 주인이 소똥 케이크 두 자루를 가지고 돌아왔습니다. 이 소똥떡 두 자루의 무게는 최소한 70~80kg이 넘는다. 이 높은 고도에서는 비탈길을 오르거나 몇 걸음만 걸어도 숨이 차는데, 호텔 주인이 두 개를 사오라고 했다. 소똥 케이크 자루. 여기서 특히 주목할 점은 이런 힘든 일을 보통 가게에 고용된 작은 일꾼들이 하는데 사장이 했다는 것이다. 식당을 운영하지만 돈을 많이 벌지 못하는 것을 볼 수 있다. 사장님과 부인 모두 40세 정도의 건장한 외모로, 전혀 식당 주인이 아닌 농부처럼 보입니다. 사장님은 이 소똥 케이크가 식당의 주요 연료라고 말했습니다. 티베트인들이 목가적인 지역에서 수집한 다음 각 호텔에서 사람들을 보내 구매합니다. 손수레나 평상형 트럭을 이용해 견인하거나, 소똥 케이크를 팔아 각 집에 배달하면 훨씬 편리하고 노동력도 덜 든다고 하더군요. 사장님은 산에서는 차 찾기가 쉽지 않고, 티베트인들은 소똥케이크를 집집마다 배달해주기를 꺼려해서 어쩔 수 없이 사서 가져갈 수밖에 없었다고 하더군요. 이에 대해 우리는 호텔 가격이 상대적으로 비싼 것은 이해할 수 있다고 말했습니다.

남초에서는 전설적인 매력적인 풍경을 즐기지는 못했지만 이곳 사업가들의 삶에 대해 어느 정도 이해하고 있었습니다.

• 바지오 거리

   

언어에 잊혀졌는지는 모르겠지만

아직도 언어를 잊어버림

세상에 잊혀진 건지 모르겠어

아직도 세상을 잊어버렸어

믿어야한다

말더듬마을은 신들에게 잊혀지지 않을 것이다

그녀의 마음속에는 영혼이 살고 있기 때문이다

신이 있다

말더듬마을은 외롭지 않을 것이다

신이 있다

말더듬마을은 무료입니다

바이윤은 매일 말더듬마을을 만진다

스타들은 매일 말더듬마을을 방문한다

브라마푸트라 강은 소식을 전한다

무성한 나무는 언제나 동반자다.

말더듬마을은 혼자가 아니다

외로움은 시간뿐이다