Notas de viaje hacia los montones de trigo fuera de la valla · Notas de vida de Hangzhou

Temprano en la mañana, la luz de la cocina iluminaba el dormitorio. La luz en la habitación todavía estaba oscura. La espalda de Xiaohan apenas bloqueaba la mitad de la luz del sol, y las esquinas laterales de su falda bailaban y brillaban. Xiaohan prepara café, una taza para cada persona. No le gusta agregar azúcar y una taza de café negro puro. A mí me gusta poner mucha leche en polvo y fruta en polvo con sabor a melocotón. Está lleno de un ligero y afrutado aroma a melocotón. Además del suave sabor a leche, el café ligeramente amargo puede diluir la acidez de la tostada. El maridaje perfecto, la mañana perfecta.

No mucho después de ingresar a la sociedad, me sentí extremadamente incómoda al enfrentar la ley de la jungla en el lugar de trabajo. Como doctora que ni siquiera había escrito un currículum y había estado estudiando en la escuela, Xiaohan me recordó repetidamente que la relación entre las personas solo puede ser. Logrado a través de la utilización, si piensas en esto claramente, te sentirás mucho más tranquilo sobre muchas cosas. No estoy nada convencido, aunque a menudo me sorprende que las palabras y los hechos de Xiaohan sean extremadamente inconsistentes con las conclusiones que ha sacado. Discutimos sobre ello, utilizando argumentos que van desde trivialidades hasta relaciones, traumas familiares y citas. Discutimos hasta el final y nunca llegamos a una conclusión. Para mí, una mañana con faldas voladoras como esta es un regalo incondicional de Dios, junto con el café de Xiaohan. Aparte de la factura de la luz que tengo que pagar, es gratis. Esta es una evidencia evidente y no la señalaré. Un año después de graduarme, viajé a cuatro ciudades. No calculé deliberadamente ni lo hice intencionalmente, pero viví en cada lugar durante unos tres meses. Israel, Shanghái, Shaoyang, Hangzhou. Es casi la picazón de marzo en Hangzhou. Me mudé dos veces y cambié de trabajo dos veces. ¿Estoy deambulando o asumiendo riesgos, eligiendo o escapando? Cuando dejé Shanghai después de graduarme, sentí que estaba huyendo. La escuela había perdido parte de su encanto para mí, como si llevara grilletes, y toda la ciudad me había dado una sentencia suspendida. . Descubro que sigo siendo la misma persona que era cuando tenía dieciocho años.

Cuando tenía dieciocho años, medio mes antes del examen de ingreso a la universidad, y mi genio apenas comenzaba a surgir, me escapé de la escuela, me subí al autobús y nunca regresé. Fui a una escuela privada que estaba completamente cerrada y administrada. Había un círculo de vallas de hierro y monitores alrededor del patio de recreo. Hacía cola para comer todos los días y estudiaba por mi cuenta por las noches. Después de ver "Prisión" de Van Gogh, los rostros distorsionados de los prisioneros rodeados por altas paredes grises tienen una resonancia asombrosa para mí. No me gusta hablar. Me siento en la última fila del salón de clases. Mi escritorio está lleno de materiales de revisión. Solo tengo una copia de "En busca del tiempo perdido" colocada en la esquina. el escritorio. Este es mi sueño. Desde entonces, la noche de insomnio de Proust ha iniciado mi sueño literario, y también es mi mayor expectativa para la universidad. Es concebible que las chicas como yo sean propensas al acoso en el campus. La razón nunca está clara. Como dijo Louis, los nazis odiaban a los judíos sin motivo alguno, y luego los perseguían más. los judíos, más los odiaban. Nunca debes abrir una puerta al mal. Una vez que la abras, será abrumadora. Esta es la naturaleza humana. No necesito ponerme en la posición de víctima, porque obviamente, si pudiera cambiar mi posición, inmediatamente me convertiría en un perpetrador, en uno de esos lobos que tienen sus ojos puestos en el cordero solitario y no lo sueltan. . Solo. En mi clase, puede que haya muy pocas personas que puedan ir a la universidad. Me siento en la última fila y puedo ser un observador tranquilo, casi como un profesor. No subestimes la edad de diecisiete o dieciocho años. Al igual que el mundo de los adultos, está lleno de dinero, sexo, celos y mentiras. Es solo que cuando era joven no sabía cómo empaquetarme. Cuando realmente no puedo calmarme, me paro al fondo del salón de clases. Hay una regla no escrita en la clase. Si estás cansado, puedes ir al fondo y quedarte de pie todo el tiempo que puedas. no molestas a otras personas. Cada vez, en este momento, siento como si hubiera escapado del entorno de vida, mirando este lugar como un dios, como si pudiera escuchar sus susurros y ver la sospecha en sus ojos.

Sonido y furia. Escribí estos cinco caracteres en la pared. Entonces, fue como una revelación. Vi la sonrisa más dulce del mundo, tan desinteresada como el café matutino de Xiaohan. Una chica sentada en la primera fila me miró y sonrió. Si pudiera congelarlo, mediría el arco de la sonrisa, su proporción en todo el rostro, el ángulo de perspectiva que forma con todo el aula, la refracción de la luz y la reacción con mi retina, todo debería calcularse cuidadosamente. , se trata de un lirio blanco que es regado por la luz del Espíritu Santo en un campo de concentración del centro de la ciudad. Por favor, permítanme describirlo de esta manera, y creo que mi Padre Celestial no me culpará por ello. No sé cómo describirlo, pero puedo volver al asiento oscuro al lado de la esquina y sentarme, lleno de toda la felicidad y tranquilidad que me han brindado. La luz no estaba sobre mí, la luz estaba sobre la niña. Comenzó a llover sobre toda la cueva cubierta de nieve y de repente se convirtió en un océano y pude nadar en él.

Rousseau dijo que quería poner una valla dorada alrededor del lugar donde conoció a su "madre", y el romántico francés hizo precisamente eso por él. ¿Y que puedo hacer? No puedo salvar mi memoria. No soy pintor. Si sostengo este cuadro y digo que es la obra humana más grande, ¿me expulsará el Louvre? Los poemas que escribo siempre carecen de algo. La imaginación no es lo suficientemente precisa. El poder es extremadamente limitado. No creo que el arte pueda hacer algo inmortal, ni puedo mantener puro el corazón de una persona para siempre. La emoción desaparecerá y la niña se habrá desvanecido. Pero si sigo buscando, sigo maravillándome y permitiéndome quedarme a los dieciocho años para siempre, entonces no se me considera un perdedor. No estoy escapando, solo soy un artista de performance.

Mi equipaje está empacado, empacado y perdido nuevamente, y tengo que comprar un cuchillo de cocina nuevo cada vez que voy a una nueva ciudad. El constante movimiento de lugares te obliga a elegir lo que más necesitas. Hice una lista para aquellos que también planean viajar largas distancias.

1. Una computadora pequeña de once pulgadas. Fácil de transportar y fácil de guardar archivos.

2. Lector. Llevar libros a todas partes es una carga y perderlos se siente como un pecado. Dar libros a la gente es como regalar mascotas. Algunas personas simplemente los toman y acumulan polvo. .

3. Teléfono celular. Aunque no estaba satisfecho de que la civilización moderna hiciera imposible salir de este pequeño ataúd, también perdí el coraje de ser irresponsable cuando entré a la universidad por primera vez. Viví recluido en las montañas durante medio mes cuando el semestre estaba por comenzar. Le dije al consejero que la señal no era buena en las montañas y por eso no puedo responder el mensaje. Ahora sin Google Maps ni Amap me resultaría difícil seguir adelante. Lo más importante es que ya no me atrevo a contestar los mensajes de nadie después de medio mes.

4. Cámara. No me gusta tomar fotografías y la gente tiende a ser pretenciosa cuando se trata de lentes, pero compré esta pequeña cámara sin espejo cuando decidí empezar a viajar lejos. Tome fotografías de lo que más desee conmemorar en una ciudad. No crea que podrá volver la próxima vez, ya sea una persona o una ciudad, trate cada encuentro como una despedida.

5. Olla arrocera. La olla arrocera realmente se puede utilizar como una cocina universal que puedo llevar conmigo. Esto puede garantizar que, sin importar dónde viva, pueda vivir sin comer comida para llevar ni fideos instantáneos.

Me integré lentamente en esta ciudad. El clima no es muy diferente al de Shanghai. Hace mucho que estoy acostumbrado a la ciudad acuática de Jiangnan, pero todavía no entiendo el suave lenguaje de Wu Nong. Los días de lluvia no son como los de Shanghai, que siempre duran continuamente, ni llueve todos a la vez, como cuando una persona quiere estornudar pero no puede. La lluvia en Hangzhou también será suave y llovizna, pero a veces caerá a cántaros repentinamente y no será tacaña, lo que lo tomará desprevenido. Las paredes blancas y los azulejos verdes, la ciudad antigua y las calles nuevas se entrelazan. Lo más feliz es que puedo reunirme con los profesores y viejos amigos que conocía.

Mi casa en Hangzhou es probablemente la mejor en mi vida errante. Hay nidos de hormigas y lagartijas en el dormitorio de Kibuz, Israel. Hay cucarachas, ciempiés y arañas en la habitación individual que alquilé en Shanghai. , de vez en cuando había ratones en la cocina. Muchos de esos insectos no podía nombrarlos. Me quedé con una hermana en Hangzhou. Ella es cinco años mayor que yo y mucho más madura que mis compañeros, pero es más infantil que mi hermana mayor. Yo tomaba una siesta por la mañana y ella se levantaba muy temprano para orar y cantar himnos. Cuando yo estaba medio dormido y medio despierto, pensaba que el sonido provenía de la ventana, como la gente en la Edad Media. Los despertó el repique de las campanas de la iglesia. Después de quedarme aquí dos meses, no tuve más remedio que mudarme porque cambié de trabajo y me tomó más de tres horas ir y venir. Luego dejé mi trabajo, pero no me arrepiento en absoluto de vivir aquí. Está lejos de la ciudad, se tarda más de una hora en llegar a cualquier lugar, pero los precios de la vivienda son muy baratos. La habitación era muy sencilla, un apartamento individual con un dormitorio, una cocina, un baño y un balcón exterior compartido.

Cuando todavía estaba en Shanghai, Xiaohan quería venir y echar un vistazo. Dijo que nunca había estado en el este. Le dije que ahora estaba en Hangzhou. Si quieres venir, acércate conmigo. choza pobre y cerrada. Ella vino inmediatamente con su maleta, me preparó café todas las mañanas y llamó a su novio de larga distancia desde el balcón. Una vez, cuando se despertó por la mañana, de repente lloró. Le pregunté por qué lloraba. Ella dijo que tuvo un sueño y descubrió que no podía encontrar la información de contacto de su novio, pase lo que pase. No importa lo dura que fuera, al igual que su padre, era como si hubiera desaparecido de casa. Ella me preguntó por qué la gente nunca puede salir de la sombra de la infancia. No sé cómo responder, al igual que no he dejado mi escuela secundaria privada, Xiaohan no quiere volver a casa. Durante la plaga, sus padres estaban peleando por su divorcio. De repente recordé que cuando estaba en Kibez, Israel, miraba la puesta de sol con los voluntarios. Cuando todos hablaban de por qué habían venido a este lugar, todos parecían evitarlo. Tal vez sea la dura realidad, tal vez sea el difícil conflicto familiar. Pero no estoy escapando. Quiero reiterar que soy un guerrero, un guerrero que atraviesa la cerca y avanza hacia mi montón de trigo.

Mi escuela secundaria usaba cercas para rodear el patio de recreo, la cafetería, los dormitorios y los edificios de enseñanza. Vivíamos dentro de la cerca todos los días. Cenamos a las seis de la mañana, regresamos al dormitorio a descansar a las diez de la noche y nos alineamos. levantarse para ir a clase. El único momento en el que puedo respirar es cuando voy solo al baño por un rato durante el estudio nocturno. El baño tiene una puerta en el cubículo. A veces puedes escuchar el sonido del sexo en el baño de al lado, nunca se sabe quién está adentro.

Hay un campo de maíz fuera de la cerca y los estudiantes bromean diciendo que es un santuario sexual natural y un hotel gratuito. Los profesores nos decían severamente que no saliéramos de la escuela y corriéramos allí por la noche. Los campos de maíz crujían y las sombras oscuras se balanceaban por la noche, como si se estuvieran haciendo negocios turbios. No me atrevía a ir allí, ni siquiera me atrevía a mirar, por miedo a ser absorbido y no salir nunca. Pero durante el día, fuera de la cerca, había un gran espacio abierto al lado del campo de maíz, y había una pequeña pila alta de trigo que nunca supe qué era. Desde mi punto de vista, parece una isla. Después de dejar la cerca y cruzar el campo de maíz, puedes pararte sobre la pila de trigo. Realmente quiero ver cómo se ve cuando miras hacia la cerca desde la pila de trigo. Todas las mañanas, la escuela organiza a los estudiantes para que corran en círculos por el patio de recreo. Paso una y otra vez por mi montón de trigo, pensando en cómo se verá desde allí cuando salga de la escuela. una mirada al interior.

Entonces mi peregrinaje no comenzó desde Shanghai, comencé desde la escuela donde fui a la escuela secundaria. Nunca volví a mi escuela secundaria, ni volví a ese patio de recreo, ni me paré sobre ese montón de trigo. Ahora sigo en la cerca, mirando mi montón de trigo, sigo avanzando, caminando hacia allí poco a poco...