我久久坐在榻榻米上,久久不离去,在这里,既深切地体会了谷崎润一郎的阴翳之美,也仿佛回到了小时候的老屋,南方夏日雷雨交加中的老屋,虽然心有戚戚,却也温暖。

 

 

 

去丰岛的船不像直岛那么频繁,我们早上八点四十多到售票处时,已经错过了九点零几的那趟快船,下一班便是十点多的了。买票队伍十分钟不到便排出了十几米远。日本也真是个人性化的、机灵的国度,很快,窗口就挂出了9点25分的加船。

 

 

想租自行车而不得

 

不到十点,我们便抵达丰岛了。

 

上了岛,在码头拿了一份岛内游览手册,想着昨天在直岛徒步+小公共的折腾,决定今天租自行车!再晒也要租自行车!

 

然而,我们光顾着喊口号了,等我们出了码头,那仅有的一处自行车租售点,已经挂出“租赁终了”的牌牌……只能继续徒步+小公共了。

 

先徒步去码头附近的丰岛横尾馆。路遇一个加油站,门口摆了一排看上去像要租赁的自行车!

 

这时,一个台湾来的艺术之旅团体,十几二十个人吧,在导游带领下,呼啦啦上前,提车。加油站的人帮他们一一校正车辆。我们也果断地上前,说想租车。但那老先生一个劲咕噜咕噜地问我们……好像那意思是问我们那是不是跟他们一起的。我们说NO,结果他就说No cycle! No cycle!

 

玻璃心的一下……好吧,继续走路。

 

 

接着,路遇一个叫“神样行脚in家浦”的艺术祭巡游活动,孩童为主的队伍,每个人身上挂了各式各样的布片纸条,或许是扮作当地的某个神灵故事里的角色吧,一路走一路表演。他们也招呼游客加入巡游的队伍。但我们只是看了看,凑了凑热闹,便往自己的目的地走了。

 

我们的目的地是横尾馆,一座改造得相当野兽派的日式老屋。据说,这是日本艺术家横尾忠则探讨“生与死”哲学的作品,后来回北京我去看了日本摄影师荒木经惟的《花幽》影展,觉得他们对生与死的表达真是如出一则,那么暴烈、浓艳。

 

从横尾馆出来,回到码头等小公共,去这座岛上最主要的目的地——丰岛美术馆。

 

 

 

 “请安排好食事”

 

十一点左右到达丰岛美术馆,拿到的是下午14:15进场的参观序号。那就先去吃午饭。问馆员姑娘周边哪里可以吃饭,姑娘告诉我们:“走到主路,往上坡方向走15分钟,就是餐馆集中地儿了。”

 

OK,领会了。

 

然后我们爬坡,连续的up~up~,以我们这种速度,走了大概二十多分钟,up到了那个“餐馆集中地”唐柜集会所。然而看了一下旅游信息地图上的标示,这里只有三家餐馆——大概,三家已经是很集中的了吧,我们坐船过来登岸的家浦码头只有一家,而后来去的唐柜港那边,一家也没看见过。难怪,买船票处的大姐给我们的丰岛导览小册子上有那么一行字“请按排好食事”……

 

我们顺着路,先看到了一家,是艺术祭的一个打卡点!先在“护照”上盖了个章,进门,环境很不错呢,开放式的厨房,空间很文艺。然而,一个大姐走出来,很抱歉地告诉我们,除了饮品,没有food了!我们出了门,才发现,人家的门上已经挂出“食事终了”的牌子。

 

 

好吧。继续往上走,很快就发现一家叫“食堂101”的餐馆。已经有一小群人在院门外排着队了。我们大概是排到候场第四桌吧,然而,只隔了小小一会儿,后面便摆出了长龙——12点的饭点,而下面那家已经“食事终了”,人们自然都汇集到了临近的这一家。

 

虽然叫“食堂”,但从庭院看,却是很幽雅的。古香古色的日本木屋,窗格里隐约见到一些内部的榻榻米用餐空间。猜想,里面的餐位很少。过了半个小时,才进去一桌,似乎更印证了我们的猜想。天呐,还得等多久!这样干站了半小时,我决定作为团队代表去寻觅剩下的一家餐厅,而此时仍不时有新人加入长龙,但始终没有一个服务员出来看看,庭院内的推拉门始终是关闭的。

 

 

我去找了一下,没找着那第三家餐厅,只看到一个卖白饭团的摊子,难道就是这个?

 

悻悻然地返回,途经一个乡村杂货铺,进去了一下,里面空气有点污浊,看到了盒装的泡面,店主是位老奶奶,她跟我指了指边上的一个电热水器,说了一些话,大概是说买泡面这里有热水吧。我哦哦了一下,出了门,返回小伙伴的排队处。我们前面还是那些人,没进去一桌。我说,还有一个选择,吃泡面……她们俩一致同意了。

 

然后我们就去吃了泡面,还买了香蕉。后面陆续有人走进这间低矮的杂货铺。

 

 

我们吃完泡面,去一个打卡点时路过“食堂101”,原先排在我们前面的人,进去了一桌,长龙尾巴已经自行散去了一些。

 

唐柜集会所附近的“风暴屋”,是我特别有体验感的一个打卡地。村子里的一栋木质老屋,走进去便能闻到幽微的老屋霉味,隔扇的纸皮有些脱落了,但整体很洁净。坐在榻榻米上,忽然天色暗了下来,仿佛乌云压顶,轰隆隆的雷声滚滚而来,很快下起雨来,雨水顺着窗户流下,令人担忧起屋外窗下的水沟会否漫起……雷声越来越来,闪电触目惊心,霎时间,屋内的本就灰暗的灯盏一下子被震灭了,榻榻米上用来盛无漏雨的桶也响起来,然后满耳尽是瓢泼洒落屋顶的雨声,整个身体也感受到了夏日水气包围的凉意……雷声隐去,雨也渐渐收了,窗户漏尽的天色也渐渐亮起来……

 

我久久坐在榻榻米上,久久不离去,在这里,既深切地体会了谷崎润一郎的阴翳之美,也仿佛回到了小时候的老屋,南方夏日雷雨交加中的老屋,虽然心有戚戚,却也温暖。

 

看着时间差不多了,离开风暴屋,往丰岛美术馆去。下坡路要轻松许多,真正实现了“15分钟”到达。

 

 

 

丰岛美术馆

 

尽管丰岛美术馆建筑空间的入口离检票屋不远,但参观路线却设计了一条远路——需要绕过一片望海的小山林再转到脱鞋、入口处——这便是东方文化中的仪式感吧。从太阳直晒的户外,经由一条长长的环形山林小径,到达建筑入口时,心境大概也清凉下来了吧。此时再走进全然灰白色的巨大空间内,是自然而然,也是惊叹。

 

从仿佛瓶口的入口进去,没走几步,豁然开朗,一个巨大的白色空间,灰白色的地,白色的天花板,空无一物,如混沌般呈现。硕大的穹顶上,两个巨大的豁口,并没有玻璃,室内和室外声息相通。

 

人在其中,从洞口可以看到室外的树,远山和蓝天。阳光倾泻下来,洒在地上,形成两个“聚光圈”。许多人进来后,很自然地就在“光圈”边寻一处地坐下、躺下,很自然的保持了极致的静默,什么也不说,只是坐着,躺着,发呆,甚至睡着了……我也坐了下来,很快变成躺着,很快,在这种极致的宁静中,梦游九天。

 

感觉,好像从来没有过如此的安静。偶有人发出一声咳嗽或一丝窃窃私语,也会在这安静中被扩大,扩大。

 

我想,这是我人生中最极致的体验之一吧。

 

 

 

像是觉察到某种秘密一样恐惧

 

离开丰岛美术馆,我们在纪念品商店喝了点东西,回到了现实。此时大概是下午三点多。回到主路,往下坡方向走,要去唐柜港附近“心脏音”档案馆。我们大概走了四十分钟路,看着租上自行车的人唰唰从身边经过,我觉得,我们的背影都能透出羡慕人家的眼神来。

 

这个心脏音档案馆,像一个小诊所,里面收集了世界各地游客在这里录下的心跳声。戴上耳机听听,有点吓一跳的感觉。其中还有一间伸手不见五指只闻心声的小黑屋。

 

心脏音各个不同,有的很平缓,有的很急促,有的如闷雷,有的轰隆如老式火车……听着这些声音,脑子里浮现出一些人影来,人之外在是否真如心脏之音呢?这些声音是否透露着什么秘密?

 

贤慧对这些声音所营造的氛围感到一种说不出来的恐惧,最先走了出去。我们在户外的长凳坐了一会,眼前是蜿蜒曲折的海岸线,无人的沙滩在下午明晃晃的阳光下更显得细白,海洋呈现出文艺的灰蓝,海天相接——这个心脏音档案馆就好像那些“云上的村庄”一般,孤独地立在这天涯海角。

 

 

 

  遇到好人

 

家浦港最后一班返回高松的船是17:20的,我们需要尽快回到家浦港了。步行是不现实的,但可以从就近的唐柜港坐环岛小巴过去。

 

然而,走到唐柜港码头时,一位身形壮实的大哥告诉我们,下一趟去往家浦港码头的小巴16:50才发车,到达家浦港码头需要17分钟。

 

这,这,到了家浦港就剩下13分钟了!还要去买票,恐怕赶不上末班船了啊!

 

但有什么办法呢?

 

唐柜港这边一天就两班去高松港的船,下午三点多就都开出去了。这里又没有出租车,只能等16:50这趟小巴了。

 

离16:50还有半个多小时的时间,我们在一条户外候车长凳上呆坐。同坐在长凳上的还有两三个人,他们应该是候船的。长凳背靠的小屋子是码头售票处,似乎这里还有一些班船去往别的岛屿,远远的,也正有一艘大轮船朝码头驶来。

 

我们呆坐了一会儿,看见有两个小孩在吃冰淇淋。我问志志,他们的冰淇淋是哪里买的呢?周围就这么一个小售票屋子和一个没什么车的停车场。

 

志志说,刚才有看见孩子妈去了路那边的村子,可能是在村子里买的吧。

 

“我也想吃冰淇淋……”我说,虽然昨天在直岛已经吃了一个。

 

贤慧摇头,说不敢吃,一年也不敢吃几次寒凉的东西,坚决不吃。

 

志志犹豫不决了一阵……还是决定吃一个去。

 

于是我们倆起身往路那边的村庄去。但刚刚告诉我们小巴发车时间的那位大哥气喘吁吁追了上来,艰难地比划着跟我们说了一串日语……我们懵懵地领会着他的意思,大概是建议我们从这里坐刚抵岸的这艘大船,先到一个岛,可以到了那边换乘班船到高松港……信息太复杂,非比划能明了,他让我们跟他到售票小屋,指着上面的班船列表……果然,是建议我们先从这里坐船去小豆岛的土庄港,大约1个小时,到了那边,有很多班船到高松港。

 

售票窗内一位瘦巴巴的老爷爷给我们出了三张去土庄港的票,然后那位大哥又把我们带到了刚刚抵岸的那艘大轮船,与我们挥别。

 

幸福简直来得太突然。刚刚还呆呆地等小巴,思虑着到了家浦港没赶上末班船该怎样随遇而安,想着去买冰淇淋,然后,就这样有了返回高松酒店的保障了,不用再操心了……

 

上了船,却还惦记着冰淇淋。在船上的小卖部买了两个……一边吃一边看电视正在播出的特朗普访日新闻,特朗普看了相扑比赛,还吃了一天妇罗,贤慧看着,喃喃自语说:“我也想吃这家天妇罗……”

 

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注